守望的麦子

技术、自然和生命

2017-8-27    大森    /others/2017/08/27/essence.html others podcast,

——

一幅早晨乡间小路的照片,很多人想起的,是乔布斯那句著名的:Stay hungry. Stay foolish。这句席卷世界的名言,与这幅乡间小路的照片,其实来自一本叫做《全球目录》(Whole Earth Catalog)杂志,停刊号的封底。杂志创办人是大名鼎鼎的斯图尔特·布兰德。他提出的“全球电子链接”,被誉为计算机互联网理念最早的奠基者。

1960年代,这位“硅谷嬉皮精神领袖”布兰德,钟情于迷幻摇滚、反战集会、天体派对、药物体验,多面体穹窿……同时,他还不遗余力地讴歌技术,讴歌把全球计算机连接在一起的网络。具有反叛精神,推崇回归自然的布兰德认为“个人计算机所将要造就的境界,与摇滚乐、迷幻剂一样:使人们不再受到工业社会清规戒律的羁绊”。

因此,他创办了《全球目录》。在 1968 年的创刊号上,他宣布杂志是“一个无视法律的信息中心”,面向具有奇思异想和反叛精神的读者。杂志是布兰德用打字机、剪刀和拍立得相机,在一辆破烂的皮卡上做出来的。杂志的内容却囊括了当时各个领域的前沿技术,包括微机、人工智能、禅学、照相机等等。布兰德追崇“技术的诗意和道义”,试图以技术来革新重塑病态的美国社会。

1975 年 12 月,《全球目录》宣布停刊,以一幅常见的乡间小径图,和那句”Stay hungry. Stay foolish”,最后一次重申他们的信念:技术与自然的本质。这本“前互联网时代的纸质谷歌”停刊了,但在这个松散的技术嬉皮组织中,却走出了一家家改变世界的硅谷高新企业:6 个月后,杂志的忠实读者乔布斯,提着第一台苹果电脑,参加全美年度电脑展。

1960 年代,有嬉皮士,更有影响人类至今天的计算机革命。正如布兰德所言:“这一代人一口吞下了计算机,就像他们一口吞下了迷幻剂一样。”

——


music from 'Dear Old Stockholm' by Per-Olov Kindgren

冥想
—— 穆旦(1918 - 1977)

1

为什么万物之灵的我们,
遭遇还比不上一棵小树?
今天你摇摇它,优越地微笑,
明天就化为根下的泥土。

为什么由手写出的这些字,
竟比这只手更长久,健壮?
它们会把腐烂的手抛开,
而默默生存在一张破纸上。

因此,我傲然生活了几十年,
仿佛曾做着万物的导演,
实则在它们长久的秩序下,
我只当一会小小的演员。

2

把生命的突泉捧在我手里,
我只觉得它来得新鲜,
是浓烈的酒,清新的泡沫,
注入我的奔波、劳作、冒险。
仿佛前人从未经临的园地,
就要展现在我的面前。

但如今,突然面对着坟墓,
我冷眼向过去稍稍回顾, 只见它曲折灌溉的悲喜, 都消失在一片亘古的荒漠, 这才知道我的全部努力, 不过完成了普通的生活。

(1976 年 5 月)

P.S. 上传喜马拉雅失败,不传了。

关于作者
麦子,80 后,现从事通信行业。安卓玩家一个人的书房朗读者。
MRJENGLISH
jsntn
jasonwtien
jasonwtien
更多…… /about.html

最近更新: